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INTRODUCCION

“Capricornio 15. Aio de la ciudad: 2274.. Nacidos en 2244, entrad al Carrusel.
Sed fuertes y os renovaréis”. Convocados al anfiteatro por una voz femenina
de tono suave y sensual, una multitud de jévenes contemplan, entre la emo-
cién y el estremecimiento, una procesion en tres filas de ensotanados de un
blanco radiante. Sus identidades quedan ocultas tras mascaras termomol-
deadas. Una resplandeciente estrella cubre el foso con un fulgor nebuloso,
conformando un cilindro antigravedad en el que los participantes flotan es-
forzandose por ganar altitud para completar su “renovacién”. La alternancia
plano-contraplano nos devuelve el punto de vista del publico enfervorizado
y el de los intrigantes peregrinos, que se agitan agénicamente hasta estallar
para regocijo de los asistentes.

Esta escena no solo es una de las mas memorables y visualmente im-
pactantes en La fuga de Logan (Anderson, 1976), sino también una de las mas
costosas y tecnolégicamente avanzadas de su época. Aunque concebida por
Stanley R. Greenberg (Chapman y Cull, 2013) en uno de los guiones descar-
tados, laidea se mantuvo enla produccién de Michael Anderson, quien aspi-
raba a evocar la atmésfera del Coliseo romano: “miles de extras [...] viéndo-

les morir y comprendiendo que esto era parte de un ritual de la sociedad en

* Las citas correspondientes a originales en inglés han sido traducidas al espafiol por el autor del capi-
tulo, exceptuando los textos de la novela original, correspondientes al volumen editado por Planeta
en 198s.
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la que habian nacido” (Prokop, 2001). Como motivo, este “carrusel” result6
fundamental para transformar el material preexistente en la novela original
de Nolany Johnson (1967/1985), modificando la motivacion y el sentido del
proceso de huida, la evolucion del personaje principal y la resolucién final
del conflicto. Nuestro objetivo no sera, por lo tanto, justificar omisiones o
modificaciones respecto a la obra literaria o comparar ambas obras en tér-
minos cualitativos, sino abordar cémo el filme plantea la necesidad de un
“retorno a” y "restauraciéon de” la sociedad que requiere previamente una
crisis identitaria en el personaje principal y una renegociacién de su rela-
cion con otros.

Pese alos nueve millones de délares de presupuesto, la factoria Metro-
Goldwyn-Mayer desisti6 de una plasmacion literal de la novela: tras di-
versas modificaciones y retrasos desde finales de la década de 1960, se
abogé por omitir varios capitulos y aportar un desenlace distinto, entre
otros aspectos. A esto se unieron el temor a un metraje o una compleji-
dad excesivos y los efectos perniciosos de mantener una calificaciéon para
edades 6ptima en términos de rentabilidad (Chapman y Cull, 2013), lo
que condujo a recortar escenas ya filmadas. En los afnos transcurridos
desde la publicacion de la novelay el estreno de su adaptacién cinemato-
grafica, la humanidad habia llegado a la Luna, la guerra de Vietnam habia
concluido y habia explotado el caso Watergate (Sol, 2018). Ambas décadas
participaban de una mezcla de fascinaciéon y ansiedad respecto alos avan-
ces tecnoloégicos y sus potenciales repercusiones. Estos cambios aporta-
ban “esperanzas y temores afines a la ciencia ficcién” (Levy y Stableford,
1995: p. 224.). El desarrollo de la economia de consumo y la mejora en
las comunicaciones caminaban junto a las implicaciones ideolégicas de
la Guerra Fria y la memoria de la brutal devastacion nuclear en Hiroshi-
ma y Nagasaki (Broderick, 2003). Las advertencias contra los avances
que no respetasen supuestos éticos continuarian apareciendo en filmes
como Alien, el octavo pasajero (Scott, 1979), Proyecto Brainstorm (Trumbull,
1983) o Terminator (Cameron, 1984). Coincidimos con Telotte al afir-
mar que esta y otras distopias subrayan "nuestra problematica relacién
con lo real” (2004: p. 127). La fuga de Logan corresponde a los nacidos
del baby boom y a las inquietudes ideoldgicas surgidas de la eclosién del
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movimiento hippie, la psicodelia, una mayor disponibilidad de métodos
anticonceptivos y el empleo de drogas para fines “recreativos”. Junto a
las tensiones ideoldgicas, el cuestionamiento de los discursos institucio-
nales y las repercusiones éticas, debemos mencionar la efervescencia de
planteamientos maltusianos que advertian de un inminente desabaste-
cimiento por crecimiento poblacional: evitar un colapso ecolégico pre-
cisaba controlar la tasa de nacimientos en ausencia de conflictos bélicos o

epidemias (Ehrlichy Lui, 1997).

TECNOLOGIA INTRUSIVA E IMPLANTACION
DE LA MUERTE SOLIDARIA

La novela de Nolan y Johnson plantea una pugna intergeneracional por el
poder como resultado de la bomba poblacional de mediados del siglo vein-
te; sobre el caos de la guerra y la devastacion nuclear, un carisméatico lider
traza la solucién para la supervivencia: retirarse a espacios monitorizados
por un “Pensador artificial” de gran eficiencia, al no estar “lastrado” por
emociones esencialmente humanas. El filme reduce esta visién por mo-
tivos practicos y da mayor énfasis a la existencia de la ciudad abovedada
tras el cataclismo bélico y el drama ecoldgico. La premisa en ambas obras
es que los humanos podran disfrutar de su existencia en areas seguras
cumpliendo con un mecanismo regulador en aras de la “sostenibilidad”. A
los veintiun afios (nueve mas en el filme, por requisitos de casting) seran
conducidos a una “casa de suefio” (nétese el eufemismo) y sucumbiran a
una inyeccion letal: el cuidado disefio de interiores, la asepsia obsesiva, la
belleza del personal, el rigor en la gestién de cadaveres... no logran ocultar
la evidente deshumanizacién de quienes aceptan el exterminio sisteméatico
—resuelto con el carrusel en el filme— sin reparo moral o resistencia algu-
na. Quienes interiorizan el relato, presionan o acosan a otros para asegurar

su cumplimiento por el “bien comun”.

Logan pensé [...] en sus interiores bellamente decorados; en los ayudantes con sus

bonitos trajes de color claro; en los coros angélicos controlados electronicamente; en
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los pulverizadores de liquido narcético, que eliminaban la expresién de sufrimiento
reemplazandola por una alegre sonrisa. Evocé el tranquilo y silencioso recinto de las
tumbas con su luz difusa, y sus estanterias de aluminio sobre las que se alineaban las
cajas de lamina de acero, cada una con el nombre y el nimero del cuerpo que contenia

(Nolany Johnson, 1967/1985: p. 6).

La clave del engafio a la sociedad radica en aceptar la infalibilidad de la
tecnologia y el desprecio cumulativo de cualidades y potencialidades hu-
manas. En el filme, estos aspectos se entretejen de manera implicita, sin
profundizar en la desesperanza de los sometidos o la exposicién de esta
manipulacién emocional colectiva en mayor detalle, por evidentes limi-
taciones de metraje. Franklin (1983) menciona los ejemplos de Edicto si-
glo XXI: Prohibido tener hijos (Campus, 1972) y Cuando el destino nos alcance
(Fleischer, 1973) al subrayar la sobrepoblacion, la catastrofe termonuclear
y las formas de gobierno totalitarias como factores fundamentales en la
ciencia ficcién de la década de 1970. Tanto en la novela como en el filme
entorno a Logan, el sistema central supervisa las 4reas protegidas y decide
sobre todo aspecto puiblico o privado de las vidas de los ciudadanos. En la
produccion de 1976, Francis, como uno de los vigilantes mas reputados
y despiadados, alaba este sistema “perfectamente l6gico” de reemplazo:
un nacimiento por cada muerte. Quienes se resisten comparten el “temor
atavico” que Gottlieb (2001) destaca al abordar Nosotros (1924/2006), de
Yevgueni Zamiatin, respecto a la pérdida de unicidad o la propia redun-
dancia. Adoptando funciones de proveedor y regulador, el Pensador en La
fuga de Logan deviene una suerte de “Providencia” incuestionable que es-
tablece el nimero fijo de personas que —en teoria— garantiza la viabilidad
del sistema, pero que —en la practica—normaliza el exterminio como con-
secuencia de una disponibilidad de recursos adulterada a nivel guberna-
mental; esta perspectiva supone la usurpacién, por parte de la tecnologia,
de una dimensién natural de la que carece, puesto que todo se excusa sobre
la base de un necesario equilibrio y un concepto deformado de solidari-
dad. Francisy Logan, al igual que otros vigilantes, recurren a este concepto
para justificar el asesinato de los fugitivos sin implicarse emocionalmente

ni asumir responsabilidades.
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PROCESOS DE ANULACION DEL SER HUMANO EN UNA
SOCIEDAD NARCOTIZADA

Como en Un mundo feliz (1932/1993), de Aldous Huxley, las primeras vic-
timas de este patrén perjudicial son “el estado de conciencia del indivi-
duo y su relacién con la sociedad que le rodea” (Murphy, 2009: p. 474.). La
muerte forzosa cercena el sentido existencial de los individuos y casi toda
posibilidad de esperanza. Otros se creen libres por poder decidir qué ins-
tintos satisfacer a lo largo de una trayectoria vital excesivamente reducida,
que permite una mayor maleabilidad mental —en ausencia de certezas que
contrarresten la presién de grupo y la propaganda gubernamental—. Kane
(1996) objeta que una existencia mas reducida puede aportar una mayor ple-
nitud que otra prolongada pero carente de logro. Tanto en la novela como en
el filme, el ser humano carece de proyeccién y direccién. La cancelacién de
un sentido de continuidad se extiende a la eliminacion de relaciones con los
progenitores y la negociacion del propio significado en relacion al pasado
inmediato y la historia. Sobre la base de Ehrlich y Lui (1997) cabe apuntar
que el silenciamiento de las relaciones familiares y el puenteo, por parte
del sistema tecnoldgico, de elementos bioldgicos y afectivos inscritos en la
crianza natural, contribuyen a la desnaturalizacién de las relaciones huma-
nas, daflando nuevamente un concepto de continuidad o descendencia. El
ciudadano es inducido a creer que el sistema que te ha creado en su red de
incubadoras y jardines de infancia supervisados electrénicamente tiene el
derecho a “desconectarte” llegado a un punto de tu existencia porque es res-
ponsable de tu creaciéon, tu educacion y todo lo que se te ha dado. Este concepto
queda difuminado en el filme de 1976: percibimos atisbos de un sentimiento
de “paternidad” en potencia en el entusiasmo con el que Logan 5 observa al
bebé Logan 6 en laincubadora. También se seniala la existencia de “madres-
semilla”, pero queda circunscrita a conversaciones casuales cuando ambos
vigilantes escudriian a sus amantes potenciales. Las institutrices mecanicas
de la novela, tan pronto palidas imitaciones de una madre de carne y hueso
como enfervorizadas maquinas de exterminio contra intrusos en la guarde-
ria, quedan eliminadas en favor de una nueva voz femenina que comprueba

la intrusion en el cuadrante cuando Francis golpea el cristal de laincubadora
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para distraer a Logan de sus reflexiones "regresivas”. Poco después, durante
el trayecto hacia Catedral, una vez Logan ha recibido sumisién, Jessica pone
en cuestién el consenso general sobre laidoneidad de abandonary estigma-
tizar el concepto de reproduccién y de crianza tradicional entre humanos.
Evidentemente, encuentra una estricta oposicién, no sin una ligera sorna,
en labios de Logan, que imita la actitud de Francis. No pasa desapercibida la
similitud con el “determinismo genético” en Gattaca (Niccol, 1997):

Aquellos cuyos genes han sido manipulados antes de nacer son “validos” y conforman
una élite privilegiada, mientras que aquellos nacidos como resultado de la reproduc-
cién sexual no mediada son "no validos” [...] y son privados de alcanzar un estatus

social alto (Hughes, 2013: p. 34).

Como motivo, el “carrusel” fomenta una mentalidad de rebatio: los es-
pectadores glorifican el sacrificio ajeno y se transforman décilmente en reos
cuando llega su turno. También han contemplado el asesinato de fugitivos
sin esgrimir una mueca de horror o realizar un gesto de conmiseracién. La
novela profundiza mas en cémo se disuade a los ciudadanos de perseguir el
desarrollo personal y construir un legado parala comunidad. El concepto de
“renovacién” o “renacer ciclico” creado para el film aporta un germen de falsa
esperanza para los fieles al régimen totalitario (que obedecen para preser-
varlo en base al "bien comin”) al tiempo que adultera la certeza de un final
definitivo en la novela, mas sombrio y descarnado, lo que también se apre-
cia en la mayor presencia de detalles escabrosos al describir las ejecucio-
nes de los fugitivos o sus trasfondos personales. El punto de giro para Logan
en el filme comienza con sus sospechas hacia la reencarnacion, al constatar
la presencia de proscritos no censados. El modo en que “el cuerpo queda
inscrito y definido, paradéjicamente expandido y delimitado, por estas tec-
nologias penetrantes e invasivas” (Bukatman, 1993: p. 234) corresponde
al reloj vital —nétese la influencia en el filme In Time (Niccol, 2011)— que
sefiala el momento de plegarse al patrén institucionalizado de asesinato en
masa. Con forma de flor-gema y dispuesto en la palma de la mano, su color
cambia en diversos periodos hasta alcanzar el llamado "negro de muerte”

—un tono que corresponde a los uniformes de los vigilantes en su calidad de
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exterminadores—. La indumentaria del resto de ciudadanos también refleja
los tonos asociados a sus franjas de edad, explicitando atin mas una rutina de
estratificacién social y la suplantacién de la existencia natural por el tiempo
estratificado y delimitado por el Pensador.

La desnaturalizacion de las relaciones entre humanos supone otro pro-
cedimiento de control y sometimiento vinculado al cultivo de adicciones
—disfrazadas como marcadores de libre eleccion o vias inmediatas al pla-
cer—, completando el eje "Eros-Thanatos” que conduce al exterminio. De
acuerdo con Merrick (2009) o Chapman y Cull (2013), este énfasis en la
gratificacién sexual como forma de control social se asociaba a la permisi-
vidad de la década de 1960. La pelicula, realizada en plena era disco, abor-
da el sexo y la droga recreacional con tono mas relajado y festivo, pero sin
entrar en detalles. La novela profundiza mas en las espirales depresivas, el
hastio o el cultivo del riesgo en personas frustradas por esta planificacién
oficial. A esto se suma la monetizacién de la nostalgia y el ofrecimiento de
un retorno irreal a un estado idilico de felicidad como otra via de escape.
Esta sociedad narcotizada (literal y figurativamente) enturbia los sentidos
y plantea cualquier aproximacién carnal como una mera transacciéon sin
sustrato emocional, dainando las dimensiones afectiva e interpersonal de
los individuos. La novela aporta ejemplos —Sawyer, Roebler 7, Lilith 4,
etc.— de personajes adheridos al sistema, denostados por su disconfor-
midad o frustrados en su desarrollo personal. La pelicula introduce timi-
damente a los espectadores a las reuniones de disidentes cuando planean
matar a Logan porque supone una amenaza para quienes buscan el Santua-
rio, pero se antoja excesivamente reduccionista al abordar a la resistencia
ocultay sus infiltrados.

DE VIGILANTE A FUERA DE LA LEY: EL SANTUARIO
Y EL SISTEMA CENTRAL

Al abordar el eje Francis-Logan, la pelicula no solo destaca una perfecta
coordinacién profesional —la novela resulta mas cruenta e insiste en sus

patrones predatorios, estableciendo similes con los felinos— sino que la
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traslada a un ambito de promiscuidad, cuando el primero capta mujeres
con quienes compartir sexo y sustancias —camufladas como una nebulosa
rojiza— en el apartamento del segundo. El filme no estigmatiza las rela-
ciones sexuales, pero si la disociacién entre la atraccién y la dimension
emocional, que cosifica a los demas. El sistema de encuentros casuales,
que mezcla el teletransporte visto en Star Trek (Daniels et al., 1966-1969)
con rutinas de seleccién y descarte semejantes a las aplicaciones actua-
les, también subraya este aspecto. Méas adelante, tras el fallido intento de
asesinar a Logan en la clinica, Jessicalo ayuda a eludir a Francis, transfor-
mado ya en perseguidor, mediante un pasadizo en el orgidstico “Pasaje del
amor”, donde deben resistirse alas insistentes solicitudes de una multitud
desnuda —es una de las escenas recortadas en la version final—. El uso de
personas como mercancia para la satisfaccién inmediata, también pre-
sente en la novela, funciona como contrapunto a los altibajos, los desen-
cuentros y la toma de conciencia en la relacién Logan-]Jessica. La pelicula
acelera el proceso, confirmandoles como pareja tras vencer a Box y pisar
el mundo exterior!. Los sentimientos de contrariedad de Francis y sus in-
tentos por imponerse a esta influencia romantica —define a Jessica como
“embaucadora”— sittian al vigilante y a su promiscuidad en polos opuestos
al nuevo Logan: aunque la palabra “amigo” fluya de sus labios en su se-
gundo careo durante la huida, su intencién no es la de rescatar a su otrora
compailero, sino traerlo de vuelta para reafirmar su ego herido. Desairado
por una relacién que no comprende, irrumpe en el edificio del Capitolio
y, tras el fallido intento de raptar a Jessica, se precipita a la lucha agénica
—y simbélica— contra Logan. El combate directo en el filme no aparece
en la novela, donde la tensién de los perseguidos aumenta hasta transfor-
mar sus expectativas en un punto de giro donde Francis y Ballard revelan
sus verdaderas funciones. La novela evita la posibilidad de redencion parala

sociedad: los fugitivos son puestos a prueba para ser dignos merecedores de

1. La escena en que Box completa una escultura en hielo de Logan y Jessica abrazados y completamente
desnudos —en la novela, un punto clave de conexion y toma de conciencia para ambos— quedé elimi-
nada del montaje final del filme. Nétese el fallo de continuidad resultante cuando Box se vuelve para
exterminarlos: al llegar a la cueva, han dejado sus ropajes empapados y se han cubierto con pieles —
una pélida referencia a una escena de lucha previa en el paramo helado, solo presente en la novela—.
Cuando Jessica reacciona para huir, deja caer las pieles y comprobamos que lleva su vaporosa tinica
verde, totalmente seca.



una via de acceso al espacio exterior, a una colonia donde reiniciar la civili-

zacién humana.

Pero ;y si aquel Santuario era una realidad? ;Y si una vez alli los fugitivos estaban a
salvo? ;No podia suceder que él, Logan 3, lo descubriese y lo destruyera en las ultimas
veinticuatro horas de suvida? Su existencia habria tenido una finalidad. Seria un héroe.

La gloria le sonreiria en los ultimos momentos (Nolan y Johnson, 1967/1985, p. 25).

En la novela, Logan inicia la busqueda del “Santuario” —un espacio
donde los fugitivos consiguen vivir mas alla de los veintitin aftlos— como tl-
timo propdsito vital, para aplastar la esperanza de los disidentes —reafir-
mando este sistema opresivo— y volver a la ciudad a cumplir con su propio
exterminio llegado el momento. Parece empeilado en conseguir cotas de
fama incluso mayores a las de Francis, si bien cabe sopesar si este deseo no
acusa la necesidad de obtener una trascendencia vetada en esa sociedad o
evitar que su identidad colapse ante la certeza de una muerte fechada que
se acerca inexorablemente. Su transicién de vigilante a fugitivo no resulta
abrupta: requiere una medida infiltracién entre los rebeldes y nota progre-
sivamente el remordimiento por ejecuciones pasadas. No toma conciencia
plena de su atraccion por Jessica hasta los ultimos capitulos. La busqueda
del Santuario surge tras la ejecuciéon de Doyle 10, quien deja caer una llave
—de hecho, Jessica confunde a Logan con su hermano, creyendo que acaba
de cambiar sus facciones en la clinica estética para evitar ser cazado—. En el
filme, el fugitivo carece de parentesco alguno con ella y el objeto asume la
forma de una cruz egipcia o ankh. Intrigado, Logan lo introduce en el esca-
ner del cuartel general, a lo que el sistema central reacciona confiandole la
mision de localizar y destruir ese lugar. Para dar una coartada que asegure su
infiltracién, se retiran cuatro anos de su reloj vital. El sistema comete dos
errores que ponen en riesgo su supervivencia: subestimar la curiosidad hu-
mana —Logan alberga mas sospechas sobre la renovacién al ver que existen
fugitivos no registrados—yla falta de cooperacion comunicativa, que no solo
muestra que incluso la élite carece de acceso a determinados registros, sino
que también dispara la incertidumbre del vigilante, horadando su confianza

en el sistema, al desconocer si se le devolvera el tiempo confiscado si tiene
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éxito en su asignacién. Logan se da de bruces con su propia vulnerabilidad
inesperadamente.

HUIDA, CONMISERACION Y RETORNO LIBERTADOR
AL ORIGEN

Transformado en fugitivo, Logan experimenta una identificacién progresi-
va con sus semejantes. El afan por proteger a Jessica termina conduciendo
al encuentro amoroso y apunta a una futura unidad familiar. La transfor-
macién de Logan precipita la caida del sistema porque ofrece la chispa de
un reinicio desde el propio ntcleo supervisor. La huida en la novela queda
construida como una serie de puntos de control que hacen fluctuary evolu-
cionar la relacion. Resulta irénico que Logan alcance estatus de héroe por
motivos diametralmente opuestos a los inscritos en sumisién: el Pensador
aporta el germen de su propia destruccién, lo que permite cuestionarlain-
falibilidad de la tecnologia que rige las existencias en la ciudad abovedada.

A diferencia de la novela, el filme realiza una maniobra de cierre so-
bre si mismo, con un retorno justificado al punto de partida sostenido sobre
la quiebra de la doctrina de la renovacién. Se omite un punto de giro fun-
damental en la obra de 1967, afectando a la caracterizacién y funciones de
Francis y Ballard: la pelicula sentencia al vigilante y sustituye al segundo
por la figura del anciano interpretado por Peter Ustinov —prueba fisica
necesaria para demostrar la veracidad de las palabras—y provocar la caida
de la ciudad abovedada. En el camino, se omiten los motivos para la Gue-
rra Menor, la gestion de recursos en ciudades como Molly?, el traumético
encuentro con el rey de los gitanos, la intrusion en el jardin de infancia o
las descarnadas luchas en la zona artica, entre otras escenas. El muestrario

de secuencias en el filme resulta estéticamente convincente, pero ofrecen

2. Permanece algiin vago eco en la huida previa al encuentro con Box, cuando Francis dispara a una de
las mamparas y Logan y Jessica deben cerrar una escotilla para contener la corriente y ponerse a
salvo. También se deja entrever, brevemente, que otros humanos han servido de alimento a sus con-
ciudadanos al examinar los "trofeos” en la guarida del robot. La escena participa de un guifo a
Cuando el destino nos alcance (Fleischer, 1973), y posiblemente influyera en la vision de los cuerpos
hibernados para consumo de los visitantes en las miniseries V (Johnson, 1983) y V: La batalla final
(Johnson, 1984), de mediados de la década de 1980.



menor ritmo y variedad que la novela, al tiempo que la aproximacién ro-
mantica entre Logan y Jessica resulta mas abrupta. También se insiste mas
en la dicotomia “interior-exterior”, proyectada sobre otros pares como
“falsedad-realidad”, “artificialidad-naturaleza” o “muerte prematura-
envejecimiento”.

Otra modificacién fundamental es la posibilidad de restaurarla socie-
dad tras obtener conocimiento —a través de los sentidos, no por el relato
mediado por el Pensador— del mundo exterior, al que llegan tras el colapso
de la guarida de Box (véase Matrix, 2013: pp. 88-89). Que lo primero que
vean y sientan sea la intensa luz y el calor reconfortante de un sol —que
no saben identificar— vuelve a incidir en este patrén dicotémico y sirve,
simbdlicamente, como marcador clasico de un nuevo comienzo. Si bien
lo agreste del exterior les incomoda, haciéndoles dudar de su propésito, la
subtrama romantica se potencia, reforzando el rol de protector por parte de
Logany la significacion de Jessica como portadora de vida. Se muestra afin a
la capacidad regenerativa de la naturaleza, que ha cubierto los monumentos
de una civilizacién que, para ellos, era poco mas que un mito. Los matices
edénicos en la escena del baiio refuerzan estos aspectos e inciden en la ferti-
lidad biolégica frente a la reproduccion intervenida por la maquina. La pér-
dida de poder de sus relojes vitales subraya la relevancia de la reproduccion
y el envejecimiento humanos frente a la falsedad de la renovacion que se
disponen a desmontar. De manera anéloga al icénico final que Rod Serling
(véase Webb, 1998) visualizé en 1964, para El planeta de los simios (Schaffner,
1968), monumentos como el Obelisco de Washington, el Monumento a Lin-
coln o el Capitolio han quedado abandonados a merced de una vegetacion
profusa e invasiva, como velada venganza de la madre tierra y recuerdo del
topico literario sic transit gloria mundi. Los espectadores quedan al borde de
un precipicio existencial no deseable, invitindoles a preservarla civilizacién
construida por sus antecesores. El filme aporta una efectiva llamada a la ac-
cién: la curiosidad, fascinacién —y conversion— de Logan crecen con cada
intercambio (semi)comunicativo con el anciano, decidiendo llevar un men-
saje de esperanza a una sociedad autodestructiva y resignada. Enla novela, el
exterior no ha sido olvidado, sino denostado y reutilizado para los fines del

sistema central.
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Que Washington se presente en ruinas demuestra en cierto modo que las grandes civi-
lizaciones también pueden desaparecer [...] La renovacién siempre es posible. Por
ejemplo, la habilidad de Washington para reafirmarse como simbolo de libertad se
plantea cuando Logan, en la biblioteca, mata a Francis [...] usando la bandera ameri-

cana como arma y consiguiendo asi su libertad (Sol, 2018: p. 76).

Pese a la vena derivativa en estas escenas de decadencia (Chapman y
Cull, 2013), cabe apuntar que la novela de Nolan y Johnson (1967) pre-
cedi6 al film de Schaffner (1968) y que ya incluia una visién similar con
el monumento a Caballo Loco en las montafias de Dakota®: la estructura
oculta un sistema de deteccién y aniquilaciéon contra cualquier intruso. El
empleo de laseres y aguilas de cobre que se lanzan para destrozar a sus vic-
timas subraya asimismo la suplantacion de la naturaleza por la técnica y la
perversion de las insignias oficiales del Estado —el dguila es el ave nacional
de EE UU—. De manera analoga, los hitos histéricos se han manipulado para

servir al nuevo régimen:

En la recreacion de una batalla de la Guerra Civil, disennada como entretenimiento, el
locutor proclama desde su altavoz: “El deber [...] Eso es lo que veréis aqui hoy, ciuda-
danos. Lealtad, valentia. La voluntad de morir por la nacion para preservarla [...] Ellos
se sacrificaron voluntariamente [...] ;En Fredericksburg no habia fugitivos!” (Kane,

1996: p. 323).

El deterioro del mundo exterior refleja igualmente la pugna entre hu-
manidad y naturaleza en términos de "huésped” y “anfitrién”, respectiva-
mente, que apreciamos en la novela —por ejemplo, en la descripcién de las
mamparas en Molly, resquebrajandose bajo la presién del océano, que re-
clama su espacio original—. En el filme, la imagen de Washington devorada
por la vegetacién lleva consigo una leccién de humildad para la raza huma-
na, pero también aporta una enseilanza de caracter organico, por nuestra

3. Ruppert, afiade vinculos similares con Metrdpolis (Lang, 1927), Planeta prohibido (Wilcox, 1956), 2001:
Una odisea del espacio (Kubrick. 1968), Blade Runner (Scott, 1982) o Gattaca (Niccol, 1997) al partici-
par de un efecto de desfamiliarizacién: "transformar el presente en un pasado determinado [...] no
necesita de radicalidad politica para impactar [...] produce un efecto cognitivo, apartando los mun-
dos de su composicion, aiiadiéndoles signos de interrogacion e induciendo al publico a adoptar una
actitud critica” (2001: p. 30).
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capacidad aniloga de regeneracién-reproduccién. El anciano queda ubicado,
pues, en un espacio clave donde existir ajeno al culto de muerte del carrusel
y transformarse en prueba viviente que permite a Logan y a sus semejantes
revisar sus vinculos con su presente, su pasado y un futuro potencial. La trans-
formacion inscrita en el proceso de huida culmina con una toma de conciencia
que requiere de un tltimo gesto de renuncia: como en la superacién de un rito
de paso, el duelo con Francis y su posterior enterramiento supone la ruptura
definitiva con el antiguo Logan, aquel que admiraba la frialdad, la precisién y
el grado de conexién con el sistema central que su compariero habia alcanzado.
Sus caminos son diametralmente opuestos: mientras su “amigo y mentor” da
sentido a su existencia a través del miedo y del sometimiento de los demaés,
Logan sale al encuentro de sus semejantes, despertando un sentido de respon-
sabilidad para consigo mismo y para con los demas. Su objetivo final serd, por
lo tanto, quebrar la mentira sobre la que se cimienta esta sociedad, el culto de
la muerte encarnado por el ritual del carrusel.

Junto a la manipulacién de la historia y la implantacién de un relato
propagandistico que convierte a los ciudadanos en rehenes y victimas de su
sistema de gobierno, el Pensador cuenta con el olvido y el entumecimiento
de los sentidos como bazas clave para asegurar el éxito de su planificacién
poblacional basadas en el exterminio. No resulta fortuito que Logany Jessica
encuentren al anciano en una biblioteca, como medida advertencia sobre las
consecuencias de aquellos pueblos que no preservan su cultura —es decir,
que no se respetan a si mismos ni a suidentidad colectiva—y como culmen a
una aventura de aprendizaje plenamente experiencial que, sobre la seguri-
dad de una existencia alternativa, hace colapsar los cimientos de la falsedad
inoculada en sus mentes, produciendo asi su liberacién como fugitivos. Que
ambos retornen a su origen junto al anciano supone combinar la fuerza de
ese conocimiento con la prueba que certifica la veracidad de su afirmacién.
Nuevamente ante la voz que convoca a los ciudadanos al carrusel —como el
canto de la sirena que guiaba a los marineros a su perdicién—, Logan eleva el
tono y se dirige a la multitud:

iNo tenéis que morir! {Nadie tiene que morir a los treinta! [...] {No hay renovacién en

el carrusel! Podéis vivir por mas tiempo y envejecer... Yo lo he visto. ;Ella lo ha visto!
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[...] (Logan muestra la palma de su mano) Mirad, es transparente. Los relojes vitales

son una mentira. El carrusel es una mentira! (Goodman, 1975, escena 369X2).

La transformacién se proyecta del interior al exterior: este retorno ali-
menta la sed de justicia de los espectadores, inmediatamente frustrados por
la inmediata captura e interrogatorio. En paralelo a los ciudadanos a quie-
nes se insta a desobedecer al sistema, los espectadores se rebelan contra un
futuro no deseado: la pugna se libra entre el ser humano reconciliado con
la naturaleza y el gigante tecnolégico, entre el cerebro biolégico y un cere-
bro sintético. El empleo de hologramas nos ubica en un espacio intermedio,
donde la miquina trata de reprogramar la mente humana, anulando su ex-
perienciay aprendizaje. Como nueva ironia, la palabra que motivé la asigna-
ciéon de la misién provoca un fallo critico de datos que termina provocando
el colapso del Pensador y la destruccién de la ciudad. Los ciudadanos huyen
despavoridos de estas escenas de destruccion, que proyectan sobre un futuro
aspectos que recuerdan a recreaciones filmicas de la caida de Pompeya o ca-
taclismos biblicos provocados por faltas morales. En términos simbélicos,
sortean el fuego destructor hasta alcanzar un espacio exterior tocado por el
agua como principio de vida. El encuentro intergeneracional que se sucede
no solo elimina la marcada estratificacion existente entre ciudadanos, sino
que cierra —de manera implicita— la crisis que la novela menciona como
base a la Guerra Menor que causé6 la hecatombe y la dictadura tecnoldgica.

CONCLUSION

Los procesos de transformacién y reconciliacién que impregnan el peri-
plo de Logan y Jessica son, evidentemente, claros productos de su tiempo,
pero no por ello menos efectivos en su advertencia contra el auge del tota-
litarismo, a veces inadvertido hasta que se antoja practicamente irreversi-
ble —sobre todo si sus vias de penetracién, asentamiento y perpetuacion se
plantean sobre una dejacién de responsabilidades y el cultivo de actividades
en teoria meramente recreativas, pero que terminan esclavizando al indi-

viduo, alimentando su dependencia y no solo segando sus relaciones, sino
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difuminando la humanidad de sus semejantes, reducidos a meros instru-
mentos de los que disponer—. Mas que una veta estrictamente tecnofébica,
el filme advierte, de una parte, contra la dejacién de funciones de una raza
humana progresivamente acomodaticia que acepta su suplantacién ante su
incapacidad de gobierno o de creer en sus propias posibilidades. De otra,
previene de los estragos causados por el mal empleo de la tecnologiay el ca-
mino emprendido por unos humanos que no desean comprenderse a simis-
mos ni entre ellos.

Més que una afirmacién de valores familiares y monogamia frente a
“sus depravados reemplazos del futuro”, como declaraba Williams (1988:
p-387), La fuga de Logan destacala relevancia de la dimensién emocional del
ser humano —opuesta a la frialdad de la maquina—y la necesidad de proyec-
tarla en el encuentro sexual, evitando transformar a otra(s) persona(s) en
un mero instrumento o reemplazo para el placer propio. Asi, ciertamente
se opone a una afectividad meramente supuesta —al estar privada de senti-
mientos—. Pese atodo, el filme concluye como una promesa de esperanza en
el ser humano, al no aportar més detalles sobre la sociedad alternativa. Su
objetivo es el de hacer reaccionar al espectador, pero también deja la puerta
abierta a una secuela que jamas llegd, pese a obtener beneficios moderados
de 16 millones en taquilla. Con sus logros y desaciertos, la pelicula ha con-
seguido un estatus de culto y supuso un hito técnico para la época. Pese a
no ser fiel a la novela, favorece el traspaso de espectadores a la categoria de
lectores para quienes buscan mayor profundidad. Su mensaje también se ha
visto revitalizado en el contexto de la reciente pandemia, favoreciendo su
proyeccion en las estrategias de monitorizacién, los recortes de derechos, la
gestion de recursos y los discursos sobre la salvaguarda de nuestra seguridad
o nuestras comodidades a cambio de sacrificios, como si la distopia que nos
limitabamos a contemplar desde el otro lado de la pantalla hubiese quebrado

finalmente la cuarta pared.
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